تشريح علاقة الحب والكراهية مع مغسلتي

عندما أقوم أخيرًا بسحب سلة الغسيل هناك ، يحدث دائمًا شيء ما

العلامات في كل مكان. عندما أخرج من الحمام ، أجفف نفسي بمنشفة شاطئ بيلي التي اشتريتها من Echo Park Dollar General منذ ثلاث سنوات (تحتوي على شخصيات من حكايات التنين طبع عليها). رائحة غطاء الوسادة الخاص بي مثل اللعاب - على كلا الجانبين. خيارات خزانة الملابس الوحيدة المتاحة لدي هي قميص من الفانيلا كبير الحجم به زرين مفقودان ، وبنطلون جينز ممزق للغاية ، وجورب ضبابي مطبوع عليه حيوان اللاما.

لا أستطيع أن أنكر ذلك بعد الآن. إنه يوم الغسيل.

لأول مرة في حياتي ، أعيش في شقة بدون غسالة ومجفف سواء في الوحدة أو في المبنى. شقتي مثالية بخلاف ذلك: أرضيات خشبية ، والكثير من الضوء الطبيعي ، ومطبخ ضخم. بالإضافة إلى ذلك ، هناك مغسلة عند الزاوية. المشكلة الوحيدة هي أنني أخشى الذهاب إلى هناك. أؤجل غسيل الملابس حتى آخر ثانية ممكنة كل أسبوعين.

في البداية ، اعتقدت أن المشكلة ببساطة هي الكسل. لكن بعد حوالي المرة الخامسة أسقطت ملابسي الداخلية على أرضية المغسلة بينما كنت أهرول لنقل ملابسي إلى الغسالة ، أدركت أن السبب الحقيقي الذي يجعلني أتجنب المكان بقدر الإمكان من الناحية الصحية هو أنه يجعلني أشعر بأنني مكشوف للغاية ، وضعيف للغاية.

هناك قوة ديناميكية غير معلن عنها في المغسلة ، ومن الواضح أنني في قاع السلسلة الغذائية. لا يزال يتعين علي إتقان فن شغل مساحة مناسبة على الطاولة القابلة للطي. أنا إما سلبي للغاية ، فاستقر على زاوية من طاولة يتصارع فيها المتأنق السمين بحجم كينغ ضخم ملاءات على ملاءات ، أو أنا عدوانية للغاية ، مدعيًا طاولة كاملة مع غسيل غير كافٍ بشكل واضح لتبرير الاستيلاء. ثم هناك خبراء الغسيل المخضرمين - النساء اللواتي يمكنهن طي تي شيرت بخطوط واضحة في أقل من ثلاث ثوانٍ ، ملابسهم وبياضاتهم المتسخة في عربة معدنية متينة بدلاً من سلة بلاستيكية مرهقة تحفر في الوركين وتصنع الرسغين وجع. (لن أعرف حتى من أين أشتري هذا النوع من الأدوات الغريبة ذات العجلات!) لدي الكثير لأتعلمه من هؤلاء النساء.

في الوقت الذي أكون فيه في دورتي الثانية في المجفف ، عادة ما أشعر بالسوء تجاه نفسي. كالعادة ، أحاول حساب مقدار الراتب الذي سأحتاج إلى تخصيصه لتسليم الغسيل مرتين في الشهر بدلاً من ذلك ؛ كما هو الحال دائمًا ، توصلت إلى استنتاج أنني بالتأكيد لا أستطيع تحمله.

ولكن بعد ذلك سيحدث شيء يغير نظرتي بشكل جذري. سيأخذ رجل عجوز جوربًا نظيفًا سقط على الأرض ويسلمه لي بابتسامة دافئة. سألتقي بعيون الفتاة المراهقة التي تعمل في السجل الأمامي بينما نغني معًا أغنية No Doubt's "Just a Girl" على الراديو. ستختارني طفلة صغيرة كشريك لها في لعبة الغميضة مع أختها عالية المخاطر ، وسأدعها تختبئ خلف سلة الغسيل.

عندها سأدرك أن المغسلة ، على الرغم من أنها كابوس يسبب القلق ، هي أيضًا موقع للإنسانية المشتركة. يستضيف الآباء الذين يحاولون تعليم أبنائهم حول المسؤولية والنسبة الصحيحة للمنظفات إلى الماء. الأزواج يقبلون ويمزحون أثناء قيامهم بنقل حفنة من الملابس الرطبة إلى مجففات الخدمة الشاقة. عشرون شخصًا يعملون على شاشات عرض بينما ينتظرون أن تشير أجهزتهم إلى نهاية دورة الغسيل. نحن نبذل قصارى جهدنا فقط لتنظيف الأشياء معًا.

instagram story viewer