Obilježavanje nasljeđa Eugena Thawa

Dok Christie's aukcije održavaju ostatak njegove kolekcije, AD zaviruje u privatni svijet poštovanog trgovca umjetninama

Šetajući Park Avenijom na istoku 70-ih prošlog tjedna, nisam se iznenadio kad sam provirio kroz prizemne prozore mezoneta dupleksa na broj 726 - mjesto koje sam imao sreću posjećivati ​​u proteklih 45 godina - i vidio da je ogoljeno sa svoje podrazumijevano elegantne namještaj. Savršeno sam znao da su svi poslani na dražbu (Christie's, 30. listopada), zajedno s mnoštvom slika i predmeta koji svjedoče okom bez premca koji je obuhvaćao zapanjujući raspon prikupljanja kategorije: sve, od akvarela scenografije Roberta Edmonda Jonesa iz dnevne sobe Tracy Lord's Main Line za produkciju Broadwaya 1939. od Priča o Philadelphiji kupljeno od imanja Katharine Hepburn (procjenjuje se od 2000 do 3000 dolara), na Fragonardovo ekspresivno ulje Igrač Hurdy-Gurdy (procjena 400 000 - 600 000 USD). No, iako nisam bio iznenađen, bio sam nekako duboko šokiran kad sam vidio sobe dupleksa svedene na gomilu praznih, zurećih, neukatnih zidova.

Čovjek s tim neoparenim okom bio je jedan - jedini i jedini - Eugene V. Thaw, koji je umro prošlog siječnja u dobi od 90 godina, nakon izvrsne karijere privatnog trgovca umjetninama specijaliziranog za europske slike starih umjetnika i slika iz 19. stoljeća na papiru. Thaw je bio kolekcionar svjetske klase (klasa je operativna riječ) i nepopustljivi filantrop u nagodbi. Njegov bi se život teško mogao prebrojati kao promašen život: jednom mi je pokazao da su on i njegova supruga Clare donirali umjetnost vrijednu više od milijardu dolara institucijama u New Samo država York, uključujući 420 neusporedivih crteža u Morganovoj knjižnici i muzeju (čineći ga svojim najvažnijim dobročiniteljem nakon istoimenih osnivača, Pierponta Morgana i njegovog sina J. P. Morgan Jr.) i gotovo tisuću vrhunskih primjeraka indijanske umjetnosti u Muzeju umjetnosti Fenimore. Eugene Thaw poživio je dovoljno dugo da i sam postigne umjetničko-povijesni značaj.

Ovdje je u sjenovitim granicama parka 726 uobičajeno primao direktore najvećih američkih muzeja i Kontinent, a da ne spominjemo klijente poput Paula Mellona, ​​Charlesa Wrightsmana i Nortona Simona, u čijim je kolekcijama nepogrešivo pojačana. Jednog dana 2009. godine primio sam runski poziv od Genea: "Zvonim ti za pola sata, idemo vidjeti limun." Pokazalo se, ispostavilo se, na ono što je smatrao najvećom mrtvom prirodom u povijesti umjetnosti: Francisco de Zurbaran's Mrtva priroda s limunima, narančama i ružom, iz 1633., koju je prodao Nortonu Simonu 1972. (to je zvijezda atrakcija u istoimenom muzeju potonjeg, u Pasadeni) i koja je u tom trenutku bila posuđena Fricku.

Tijekom desetljeća vidio sam kako dolaze i odlaze (bilo prodana ili donirana) djela starih majstora (kao što su Gericault, Daumier, Delacroix, Tiepolo, Rembrandt i Goya) i novije (poput Degasa, Matissea i Picassa), svi oni u razdobljima koje je Gene savršeno odabrao sam.

I ne smije se zaboraviti slika kap po kap Jackson Pollock (njegov prethodni vlasnik bila je predsjednica MoMa gđa. John D. Rockefeller III) koji je premješten u foaje nakon što sam bio toliko hrabar da pitam zašto visi nad faks uređajem! (Zadnja priča: Gene se sprijateljio s Pollockovom udovicom Lee Krasner - nazvao ju je Lee-Lee - jednom davno nestalo ljeto u East Hamptonu, a ona mu je ubrzo povjerila prodaju neke od nje preostali Pollocks. U 70-ima je suautor četverotomnog kataloga Jackson Pollock katalog raisonné - sedmogodišnjeg znanstvenog pothvata. I konačno, u punini vremena, postao je suizvršitelj Krasnerovog imanja i uspostavio službu nekoliko godina kao njezin predsjednik, Zaklada Pollock-Krasner, koja dodjeljuje potpore potrebitim umjetnicima.)

Između 2006. i 2010., kad ga je on pomazao, provodio sam nizodintervjui s Geneom za Arhitektonski sažetak koja je dosezala i unatrag i naprijed u njegovim kontinuitetima - ukupno nekih trinaest. Zajedno, oni čine većinu onoga malo što postoji od njegovih ideja o umjetnosti i, produženo, o životu. Kad god bi se pojavila nova rata, dobivao bi priznanja i poštu obožavatelja (postojala je čak i anonimna kaša). Niskoprofesionalni, čuvani Gene rekao mi je s sramežljivim osmijehom: "Proslavili ste me." I na neki je način to bila istina - prije ovoga, bio je samo legendaran! Ja sam, sa svoje strane u bilježenju, na večernjoj zabavi bila napadnuta od nekadašnje djevojke Jacksona Pollocka Ruth Kligman zbog "dopuštanja" (!) Gene kako bi citirao oznaku pjesnika i umjetničkog kritičara Franka O'Hare za nju - "djevojku iz smrtnog automobila": nadimak koji je zaradio kada se vozila puškom u plavom Oldsmobileu kabriolet kupe koji je Pollock vozio pijan, kad je izgubio glavu i srušio se - ili bolje reći, srušio i izgubio glavu, budući da je u stvari obezglavljen. (Navodno, nakon što je O’Hara sreo vlastiti kraj pod kotačima džipa na plaži Fire Island, Kligman je osvetoljubivo napisao natpise "Zvala si me Djevojčica iz automobila / Ali pogledaj tko je sada mrtav.")

Trebam li reći da je stajanje s Eugeneom Thawom ispred slike - bilo koje slike bilo gdje - bilo u najpovlaštenijem položaju. Izvodi, atribucije i nejasne bibliografske reference bili su nadomak njegovog fenomenalnog pamćenja. U muzeju svog uma imao je pohranjene tisuće slika i mogao je razmotati ono što je bilo u svakom kutku bilo koje od njih. (Međutim, čuveno oko očito nije bilo potpuno nepogrešivo - u povratku s parastosa u Metropolitan muzeju za svog starog prijatelja poznatog trgovca umjetninama Andre Emmericha 2007. godine, Gene je priznao da mu je Andreina majka, neka vrsta trgovca, jednom uspjela prodati lažna impresionistička slika.) Kad bi mu se predstavilo izvorno umjetničko djelo, bilo po prvi ili stoti put, Gene bi postao opipljivo uzbuđen. Oduševili su ga slike: na njih su ih crtali - posebno crteži - romantični osjećaji (romantičan s velikim slovom Isto tako, budući da je toliko umjetnika koje je sakupljao bilo iz tog Pokreta kasnog 18. i ranog 19. stoljeća). Tvrdio je da mora imati emocionalni, ali i intelektualni pristup svakom umjetničkom djelu koje je prodao ili prikupio.

Gene zapravo nikada nije živio u parku 726 - mezoneta je naizmjenično služila kao njegov ured i par u paru. Radije je putovao pedeset minuta u svakom smjeru do "Edgehilla", svoje sjajne kuće Stanford White u Scarborough-on-Hudsonu koja je lokalno bila poznata kao "ciglana vila". The Doga Thawsa, Kelly, pas najveće slatkoće, trčao je po mjestu, izlazeći na golf teren kluba Sleepy Hollow Country koji Edgehill naslonjen; da ne bih nadmašio odjel za pse, na vikend bih stigao sa svojim Newfoundlandom Nedom - jednako velikom i, nažalost, jednako kratkotrajnom pasminom. Gene i Clare razvili su blizak odnos sa svojim susjedom iz zemlje Johnom Cheeverom, koji mi je jednom rekao da mu se sviđa sve što je Gene imao: sviđa mi se Geneva kuća, sviđa mi se Gene supruga, volim Geneove pse, sviđaju mi ​​se Geneove slike i sviđa mi se Geneov um. " Gene se sa svoje strane jako divio "Cheeveru", kako ga je zvao, i obožavao je Cheeverovu kćer, Susan; a kad bi došlo vrijeme, izgovorio bi umiljati hvalospjev na spisateljevu službu u Ossiningu, slijedeći ni manje ni više nego Saula Bellowa na podiju.

Nekoliko godina nakon što sam se prvi put susreo s odmrzavanjem, providno sam bio katalizator jedne od njegovih proslavljenih prodaja. Bio sam dobar prijatelj desetljećima mlađe udovice fotografa Edwarda Steichena, i pomalo neodgovorno Joanna me zamolila da preporučim trgovcu da proda cijenjeno umjetničko djelo koje je dao njezin suprug nju kao poklon. Prirodno sam na sliku doveo Genea - ili u ovom slučaju, skulpturu. I kakav je to bio: Brancusijev odljev od uglačano-brončane Ptica u svemiru. Steichen ga je kupio izravno od kipara u Parizu 1926. godine, a u New York je stigao u pratnji Marcela Duchampa. Američka carinska služba, međutim, odbila ga je priznati kao umjetničko djelo i kao takvu izuzeti od poreza na uvoz; klasificiran je kao utilitarni objekt, pod kategorijom usluge "Kuhinjski pribor i bolnički pribor". Steichen je dao izvesti pticu na vezu, a zatim, ohrabren kiparicom i osnivačicom muzeja Gertrude Vanderbilt Whitney koja je stavila s njezinim odvjetnikom na raspolaganju, podnio je tužbu žalbom na odluku i tražeći povrat uvoznih dažbina na koje je primljen platiti. Na suđenju za izradu naslova -Brancusi v. Ujedinjene države- ptičji avatar uspavan je sjedio na stolu. Steichen je pobijedio: ptica se vinula, ostavljajući za sobom pobjedu stvaranja presedana za apstraktnu umjetnost. "Ptica je bila njezin najbolji svjedok", prisjetio se sjajni fotograf. “To je bila jedina čista stvar u sudnici. Sjajalo je poput dragulja. " Kako bi onda odgovaralo da ga Gene polovici stoljeća kasnije proda čovjeku po imenu Diamond (privatnom trgovcu umjetninama i ocu budućeg Beastie Boy-a).

U 80-ima Thaws su prodali svoju bijelu kuću u Stanfordu raskošno nazvanoj pjevačici Metropolitan Opere moje poznanice, Brendi Boozer, koja je bila udana u to vrijeme komičaru Robertu Kleinu (život para nije mogao biti bačva smijeha, ali to je već druga priča) i unajmili su se farma mlijeka od 800 hektara, zajedno sa stadom crnog angusa, koje su kupili prije nekoliko godina u dolini Cherry, blizu Cooperstowna, u državi New York. Animirajuća ideja ovdje je bila da je putovanje s Manhattana bilo toliko veliko da bi, nakon što su napokon stigli, poželjeli tamo provesti duge dijelove vremena.

Do 1987. godine, s mnogim prodajama slika koje su snimale rekord, Gene se zgadio - njegova riječ - nad lovljenje trofeja i krčenje novca koji su obilježili svijet umjetnosti i odlučio se povući iz aktivnog života dilanje. Povjerio mi je da je za njega posljednja slamka pala kada je Ronald Lauder, kojem je prodao remek-djelo flamanskog umjetnika Dierica Boutsa iz 15. stoljeća na platnu, Navještenje, poslao ga natrag, uvjerivši ga od manjeg trgovca da je riječ o svježe izvedenoj laži. Thaw je vratio Lauderovih sedam milijuna, a zatim je munjevito okrenuo sliku: Met, gdje je imao bili na izložbi, natjecali se za to, ali Getty ga je dobio i brzo je postao jedan od njihovih najvećih izvlači. Sama ideja da je njegova nepogrešiva ​​prosudba dovedena u pitanje, ne samo privatno već i javno (priča pokupili su ga novinari), napravio Genea, rekao mi je, "fizički bolestan - osjećao sam se kao da sam progutao štakora Otrov."

Srećom, protuotrov je bio pri ruci: bio je zadovoljan i potvrdio se kad je zamoljen da procijeni umjetnost nedavno preminulog Imanje Georgia O’Keeffea, u koji su kraj on i Clare popravili Santa Fe. Poduzimajući mjeru za Novi Meksiko i otkrivajući ga zanosnim u u svakom pogledu, nastavili su graditi kuću u teritorijalnom stilu točno u Santa Feu i steći znatan ranč pola sata vani grad. Gene bi putovao kad je to potrebno do mezonete Park Avenue, privatnim avionom koji je sada bio u suvlasništvu s lokalnim trgovcem umjetninama (pilot se, sjećam se, imao umirujuće ime Buck). U trenu su on i Clare započeli sakupljati indijanske umjetnosti, što je karakteristično, Gene se zaokupio relevantnom literaturom i bio u stalne konzultacije sa savjetodavnim svemirom, odlučan da ovdje primijeni isti standard poznavanja kao i svoj mnogostruki drugi zbirke). Stoga ne čudi što su u samo nekoliko godina uspjeli prikupiti najfiniju kolekciju te vrste u generaciji. Kad su ga 1991. godine donirali - bravu, zalihe i cijev - Muzeju umjetnosti Fenimore, institucija je morala sagraditi krilo da sve to primi. (Pripremajući se za moj namjenski intervju s Geneom na tu temu, hodočastio sam u Cooperstown kako bih vidio zbirku in situ. Pobrinuo sam se da sa sobom povezem i svog lovačkog psa - po sedam sati u svakom smjeru! - otkad se slučajno zvao Hawkeye, kao u Posljednji od Mohikanaca, a muzej se slučajno nalazio na mjestu izvorne seoske kuće Jamesa Fenimorea Coopera. Slučajnost je bila predobra da bi se Gene mogao oduprijeti, pa je nazvao muzej da predloži psu dobrodošlicu i prijem.)

Gene i Clare postali su najustrajniji filantropi u cijelom Novom Meksiku (sjećam se da sam nabasao na njega u restoranu na Manhattanu kad bio je duboko u razgovoru s bivšim guvernerom te države Terryjem Richardsonom, koji je bio savjetnik u nekim Geneovim elemosinarama nastojanja). Početkom 90-ih dodatno je obogatio temelj koji su on i Clare ranije stvorili, Eugene V. i Clare E. Dobrotvorni fond Thaw, s 40 milijuna dolara koje je dobio prodajom jedne slike koju je posjedovao, Van Goghovo ulje iz 1888. godine Cvjetni vrt. Tako su mogli znatno pojačati davanje - koncentrirani u područjima povezanim s ekologijom i dobrobiti životinja (izgradili su pet milijuna dolara veterinarske bolnice, Bog ih blagoslovio), kao i za umjetnosti. Opera je posebna Geneova strast, bio je veliki pokrovitelj Santa Fea, Glimmerglass, i Metropolitanske opere, a jedan od njegovih najdražih crteža bio je subverzivno komični kubist Juana Grisa Čovjek s opernim šeširom (Gene je za to 2005. godine platio milijun dolara sinu čovjeka kojemu je prodao 10.000 dolara trideset godina prije - "Nikad ne prodajte ništa što ne biste željeli otkupiti ako se ikad više pojavi na tržištu" bio je jedan od njegovih mantre).

Gene je također osobno bio velikodušan - gotovo greškom. Sjećam se, u jednom je trenutku kupio stan u središtu grada cijenjenom kustosu Metropolitan muzeja Billu Liebermanu; na sve je načine prisustvovao njegovanom kumčetu u Londonu koji je umirao od tumora na mozgu; i kako bi svojoj dugogodišnjoj prijateljici Rosamond Bernier osigurao ugodnu starost, vratio je šešir svog trgovca i sjajno joj prodao njezinu najvrjedniju sačuvanu sliku - Miró.

Kroz godine Gene je ostao nepokolebljivo odan Clausu von Bulowu, s kojim se prvi put susreo kad su zajedno bili u odboru Artemisinih savjetnika za umjetnost baruna Leona Lamberta. "Sunny ga je na minutu odbila pustiti iz vida, nije ga pustila da ide na posao", prisjetio se Gene za mene. "Zato sam mu napravila ured gore u našem stanu, što je bilo u redu sa Sunny, koja mi se svidjela i vjerovala mi - bili smo povezani s našom ljubavlju prema psima. Ideja je bila da Claus i ja dajemo slobodne savjete svima koji žele formirati kolekciju, a Claus će rudariti njegove društvene veze u Newportu i drugdje. " Gene je otišao toliko daleko da je stvorio zajedničku korporaciju, tiskajući pribor i zalihe potvrde. Ali onda: „Claus je ulazio svaki dan i Clare se bilo zasitilo: prije svega, takav je ogroman nisu mogli zajedno proći stubištem, a naša je privatnost počela utjecati - imao je stalan tok posjetitelji, ljudi poput Johna Richardsona, koga bi trebao dočekati u našem stanu prije izlaska na ručak. Uspio je pronaći kolekciju dobrih modernih slika koje pripadaju nekoj velikoj obitelji Newport. Predložio sam nekoliko stotina tisuća za kupnju i obavio sve prodaje, a Claus kao moj partner i moj uvod u cijeli shebang dobio je velik dio. " Gene je svjedočio na prvom Clausovom suđenju, svjedok činjenice da je Claus posjedovao znatnu imovinu i da stoga nije bio baš očajan za Sunny's novac. “Dotad sam mu dodijelio toliko provizija, a prodao sam i nekoliko slika koje je posjedovao sam. Rekao mi je da taj film nikada nije vidio Preokret sreće. Što je bilo jednako dobro. Jeremy Irons glumio ga je na zlokoban način, a tko god je radio scenografiju, potpuno je pogriješio - imali su bukete gladiola. Sve bilo pogrešno na taj način, znate - sve je to bilo samo netočno i prilično neugodno shvaćanje života Von Bulowa stvarno bili. " Gene bi barem jednom tjedno razgovarao s Clausom i viđao ga kad god bi se Gene našao u njemu London.

Baza Thawsa ostala je u Novom Meksiku do 2012. godine, kada je Clare razvila respiratorne probleme koji su zahtijevali njihovo branje štapića. Nevoljko su se vratili u Cherry Valley kako bi zapravo završili svoje vrijeme (i na manje imanje od otprilike trideset hektara s dovoljno lijepom kućom, farma je već odavno prodana).

Sad kad se Gene vratio na Istok, vidio sam ga puno više. U posljednjim godinama dolazio je u grad nekoliko puta mjesečno na razne sastanke upravnog odbora muzeja i zvao me na večeru, obično u zadnji čas, a ja bih sve ostavljao da ga upoznam. Uvijek je bilo u 6:30, i to uvijek u našem susjedstvu Talijanu Sette Mezzo, gdje je mogao imati zapovjedio stolom u preferencijalno sjedenoj prednjoj sobi, ali umjesto toga odlučio se za zadnji stol u leđa. Dobroćudno bi se požalio na troškove automobila i vozača iz daleke doline Cherry ("ruka i noga") i na visoke cijene koje naplaćuje restoran, koji nije mi preostalo ništa drugo nego da naručim najjeftiniju stavku na jelovniku, špageti pomodoro (izvrstan izbor, zapravo, budući da je ujedno bio i najskuplji pouzdan). Kad smo zadnji put bili tamo zajedno, dok smo se probijali do ulaznih vrata, zaustavio sam se da ga upoznam s predsjednik uprave Muzeja Metropolitan, koji je, kad je čuo Genevo ime, pucao na noge od divljenja, ako ne odavanje počasti.

Lot 260: List iz crteža Jacques-Louisa Davida, rađen kad je bio u Rimu krajem 18. stoljeća. Procjena: 15 000 - 20 000 USD.

Geneovo srednje ime bilo je Victor, ali bitku za starost nije dobio. Pretrpio je svoj dio njegovih ignome, uključujući gubitak neke od njegovih sposobnosti kretanja - vrhunskog dizala stepenica ("Koštao me gotovo 10.000 USD!" Gunđao je) bio je instaliran u duplexu, a kad je napustio prostorije bio je na čvrstom štap. I njemu su počinjala bježati imena, a on bi postajao nestrpljiv, čak i ljut na sebe. Požurio sam istaknuti da su već počeli bježati od većine ljudi koji su bili trideset godina mlađi od njega. Jednom nije mogao lako proizvesti ime poznatog davno umrlog trgovca Van Goghsom, sjećajući se da to na njemačkom znači "polje ljubičica". Sat vremena kasnije vratilo mu se osvetoljubivo - "Walter Feilchenfeldt!" pobjedonosno je zaurlao preko telefona prema meni (nikad nije naučio koristiti e-mail).

Prije nekoliko godina, kad je umro dobar prijatelj, iznenada sam se našao u položaju surogatnog Mecene posljednjeg dana. Od velikog posjeda, nad čijim sam dobrotvornim isplatama imao kontrolu, pa, isplatom, odredio sam dva milijuna dolara za Geneov voljeni Morgan - nadahnut za to, ne samo vlastitim primjerom, već i primjerom drugog mog dugogodišnjeg prijatelja, dobrotvora Robert M. Pennoyer, koji je rođen u knjižnici Morgan - ili točnije, u djedu J. P. Morganova vila na nekoliko koraka od nje. Kad se 1988. godine taj samostojeći 45-sobni anglo-talijanski smeđi kamen iz 1850-ih pojavio na prodaju, Gene je Morganu dao značajnu svotu prema njegovom stjecanju, a kasnije je ubacio deset milijuna dolara zadužbine za Centar za odmrzavanje na njegovom četvrtom katu ( već obdario u Morganu Institut za crtanje, Galeriju Clare Eddy Thaw i kustos crteža i grafika).

Do sada je Geneova volja za životom prestala - sjaj je nestao gotovo iz svega. Ne bi bio onaj koji bi se žilavo držao za život, inzistirao je, dodajući da je preventivno napravio dogovori se da njegov mladi Corgi, Toby, ostane na brizi skrbnika imanja u Cherryu Brdo. Gene je iznova izjavljivao kako se trudi ostati živ samo za izložbu svojih crteža koja se trebala otvoriti u Morganu krajem rujna 2017., kako bi se poklopila s njegovim 90. rođendanom. Udubio se u sve detalje odabira, instalacije i cjelokupne prezentacije (nije mu bilo drago, prisjetio sam se, kad je Morganova emisija nekih njegovih crteža iz 2002. postavljena je u galeriji preko mramorirane dvorane iz emisije pod nazivom "Na novcu: Crtići za New Yorker”).

Kad je Clare izmakla 29. lipnja, na svoj 93. rođendan, Gene se učinkovito zatvorio, želeći da umre. Brak - potkrepljen njihovim strastvenim partnerstvom u sakupljanju (ona mu je bila prva pomoćnica još u 50-ima) - bio je temelj oba njihova života. Šezdeset i tri godine bili su množino biće: Gene i Clare. Pa ipak, predstava se mora nastaviti.

Privučeni veličinom: Glavni crteži iz kolekcije Thaw više su nego opravdali svoj naslov, i kvalitetom i raznolikošću. Među 150 slika na veličanstvenom pogledu našla su se djela Seurata, Davida, Daumiera, Goye, Guardija, di Chirica, Mantegne, Constablea, Moneta, Chagalla, Ingresa, Corot, Pissarro, Delacroix, Millet, Matisse, Tiepolo, Romney, Turner, Samuel Palmer, Toulouse-Lautrec, Watteau, Renoir, Rubens, Van Dyck, Fra Bartolommeo, Georgia O’Keeffe, Cezanne, Picasso, Pollock, Miró, Motherwell, Leger, Mondrian, Greuze, Bonnard, Giacometti, David Hockney, Gaugin, Friedrich, Van Gogh (dva crteži i tri slova sa skicama: daleko od reprodukcija akvarela koje je Geneova majka primila kao premiju za to što su pretplatnik na New York Post, uokvirivao u kući u kojoj je odrastao u četvrti Washington Heights na Manhattanu) i Rembrandtu (njih četiri, uključujući sjajni krajolik Chatsworth koji je Gene kupio 2000. godine za gotovo četiri milijuna dolara).

Recenzije su postale ekstatične - The New York Times, s jedne strane, izložbu je proglasio „fenomenalnom... značajnom ne samo zbog vizualne karizme, već i zbog kronološke širine, što predstavlja istinsku povijest izrade nacrta. " Posjećenost je prošla kroz krov, a pozamašan katalog je rasprodan na pola puta. Gene je uspio prošetati emisiju dan prije otvaranja, ali nije bio spreman prisustvovati otvorenju. Umro je kod kuće u Cherry Hillu 3. siječnja, četiri dana prije njegova zatvaranja.

Oscar Levant možda je primijetio: "Ne boli ono što jesi, već ono što ne postaneš." Ali budite sigurni da kad je Eugene V. Odmrzav je odavde otišao u vječnost, postigao je sve što je imao u sebi - i još više.

STEVEN M. L. ARONSON, bivši urednik i izdavač knjiga, autor je časopisa Hype i koautor Edgar-ove nagrade Divlja Grace i od Avedon: Nešto osobno. Njegovi profili, intervjui i članci pojavljivali su se u časopisima kao što su sajam taštine, New York, Vogue, Intervju, Poezija, i Nacija. Dugo je godina pisao za Arhitektonski sažetak.

instagram story viewer