Kada tražite cimera, pobrinite se za pitanje "Tko odlučuje što ide na zidove?"

Onog dana kad sam se preselila, zatekla sam je kako sjedi nasred poda dnevne sobe i hekla hektarsku cigaretu da visi iznad kamin. "Super, zar ne misliš?" pitala je ustajući kako bi pozdravila moju majku koja je zamalo ispustila kutiju s knjigama koju je nosila.

Stephanie i ja upoznali smo se točno jednom, 15 minuta, kad sam potpisao ugovor o najmu i pristao živjeti s njom. Selio sam šest država u grad u kojem nisam poznavao nikoga osim nekolicine mojih budućih suradnika, a proveo sam jedan 24-satni posjet Craiglistu što sam više mogao stanova. Bila je mojih godina i činila se savršeno ugodnom dok smo brzo čavrljali o tome kako smo oboje ranoranioci koji volimo kuhati. Moja moguća spavaća soba imala je velike prozore i garderobu. Činilo se idealnim. No, postoji mnogo stvari koje o osobi ne možete znati dok ne podijelite malenu dvosobnu sobu.

Cigareta je bila samo početak. Stephanie nije imala nula granica. Upala bi mi u sobu kad sam se presvlačio da bi mi pokazao nevaljale objave na Instagramu. Pojela je moje najbolje grickalice. Ali ono što se pokazalo najuzbudljivijim bila je stalna struja detritusa ukrasnog ukrasa koji je nagomilala. Ubacivala je sitne biljke u ispucane ljuske jaja u mojoj spavaćoj sobi, bez da mi je rekla, jer sam dobio bolje svjetlo. Heklala je sitne kape za te biljke. Pokrenula je kolekciju rabljenih bočica s tabletama za koje je rekla da će se na kraju pretvoriti u rasvjetni tijelo. Nije bila luda, ali bila je ekscentrična i jako lukava. Živjela sam u moru Pinteresta.

U to vrijeme volio sam o sebi misliti da sam lagodan, iako pomalo ugodan ljudima, ali kako se prostor popunjavao, zakuhao sam. Svaki novi tchotchke me izluđivao. Ali budući da sam želio održati fasadu hladnom, nisam ništa rekao. Upravo sam postao tiši i pišljiviji.

Moja se prijelomna točka dogodila onog dana kad sam se vratio kući i zatekao je usred heklanja, kolutove bijele i crvene pređe kako se prosipaju na kauč: zid u tijelu, obješen krvavim tamponom. "Htjela sam to učiniti jastučnicom", rekla je. “Ali mislim da bi u dnevnoj sobi izgledalo bolje. Ne mislite li da je to smiješno? "

Na trenutak sam se pokušao uvjeriti da jesam. Mislim, ja sam sve za umjetnost pozitivnu na period, zar ne? Ali njezina je pretpostavka nešto slomila u meni.

"Ne", rekao sam glasom. "Ne, nemam." Mogla sam se čuti kako dišem. “Mislim da je to čudno. I nekako grubo. "

Jednom kad sam to rekao naglas, ključanje je prestalo. Dobio sam nalet adrenalina dok sam gledao udarni val kako joj prelazi preko lica. "U redu", rekla je. "Samo ću ga staviti u svoju sobu."

U tom sam trenutku shvatio da će mi postati neugodno u prostoru koji je trebao biti moj jer sam se osjećao kao da nemam nikakvu kontrolu. Istodobno, nikad to točno nisam uzeo. Mrzio sam heklani Marlboro i većinu svega što je uslijedilo nakon toga, ali kako je ona to mogla znati? Nikad se nisam odgurnuo ili čak stavio neku svoju umjetnost. Jednostavno zato što nisam želio ljuljati čamac. Je li bilo iznenađenje što su vode postale svježije?

Nakon toga počeo sam više govoriti. Iskoristivši moju agenciju, odjednom mi je bilo lakše pronaći svoj glas - i znati kako birati svoje bitke. Nisam se žalila kad mi je nestala čokolada, ali pitala je prije nego što je u bok stavila božićno drvce.

Na kraju sam se odselio u kuću u kojoj sam bio puno bolji prema svojoj dizajnerskoj estetici i sigurniji u svoju sposobnost govora. Na tome ću zauvijek biti zahvalna Stephanie i njenom afinitetu za odbacivanje tekstilne umjetnosti. Prvo što sam pitao svoje nove sustanare: "Tko odlučuje što će biti na zidovima?"

instagram story viewer